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ONatal chegava todo mês na Unidade de Abertos/Não Resolvidos. Era 
quando a tenente passeava como Papai Noel pela sala do esquadrão, distri-

buindo as missões para as seis equipes de detetives como se fossem presentes. Os 
cold hits, como eles chamavam a identificação de um novo suspeito no arquivo 
morto, eram a parte vital da unidade. As equipes não esperavam por emergências 
e homicídios recentes na Abertos/Não Resolvidos. Esperavam por cold hits.

A Unidade de Abertos/Não Resolvidos investigava homicídios não solu-
cionados com até cinquenta anos da ocorrência, em Los Angeles. Havia doze 
detetives, um secretário, um supervisor do esquadrão, conhecido como capa-
taz, e a tenente. E havia dez mil casos. As primeiras cinco equipes dividiam os 
cinquenta anos, cada dupla pegando dez anos escolhidos ao acaso. A tarefa 
deles era desenterrar do arquivo morto todos os casos de homicídio não resol-
vidos nos anos de que tinham ficado incumbidos, avaliar e submeter a evidên-
cia antiga, que ficara armazenada e esquecida, a uma nova análise, com tecno-
logia moderna. Todos os pedidos de DNA ficavam nas mãos do novo laboratório 
regional na Cal State. Quando o DNA de um caso antigo batia com o de um 
indivíduo cujo perfil genético figurava em algum banco de dados de DNA do 
país, isso era chamado de cold hit. O laboratório postava os avisos de cold hit 
todo fim de mês. Eles chegariam um ou dois dias mais tarde no Edifício de 
Administração da Polícia (Police Administration Building [PAB]), no centro 
de Los Angeles. Em geral, às oito da manhã nesse dia, a tenente abriria a porta 
de sua sala para se dirigir ao esquadrão. Ela carregava os envelopes na mão. 
Cada formulário era enviado individualmente em um envelope ofício amarelo. 
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Em geral, os envelopes eram entregues aos mesmos detetives que haviam sub-
metido a evidência de DNA ao laboratório. Mas às vezes havia cold hits demais 
para que uma determinada equipe cuidasse da leva toda. Os detetives incum-
bidos podiam estar em um julgamento no tribunal, de férias ou de licença. E 
às vezes os cold hits envolviam circunstâncias que exigiam o máximo de perícia 
e experiência. Era aí que a sexta equipe entrava. Os detetives Harry Bosch e 
David Chu eram a sexta equipe. Eles eram os coringas. Lidavam com casos 
excedentes e investigações especiais.

Na segunda de manhã, dia 3 de outubro, a tenente Gail Duvall abriu a 
porta de sua sala segurando apenas três envelopes amarelos. Harry Bosch quase 
suspirou de tristeza ao ver um retorno tão pobre dos pedidos de exame de 
DNA feitos pelo esquadrão. Ele sabia que com tão poucos envelopes não rece-
beria um novo caso para trabalhar. 

Bosch voltara à unidade fazia quase um ano agora, depois de dois anos de 
uma nova atribuição na Especial de Homicídios. Mas ao voltar para sua segun-
da passagem na Abertos/Não Resolvidos, ele rapidamente entrara no ritmo do 
esquadrão. Aquilo ali não era nenhum esquadrão de aviadores. Ninguém saía 
correndo do prédio para se dirigir a uma cena de crime. Na verdade, não havia 
cenas de crime. Apenas pastas e caixas de arquivos. Era antes de mais nada uma 
jornada de trabalho das oito às quatro com um porém, esse porém significando 
que havia mais viagens a serem feitas do que em outros esquadrões de detetives. 
As pessoas que se safavam após cometer um assassinato, ou que pelo menos 
acreditavam ter se safado, tendiam a não ficar por perto. Elas se mudavam para 
algum outro lugar, e muitas vezes os detetives da Abertos/Não Resolvidos ti-
nham de ir atrás delas.

Uma boa parte do ritmo de trabalho era o ciclo de espera todo mês pela 
chegada dos envelopes amarelos. Às vezes Bosch tinha dificuldade de dormir 
nas noites que antecediam o Natal. Ele nunca tirava um tempo para cuidar de 
qualquer outra coisa durante a primeira semana do mês e nunca chegava atra-
sado ao trabalho se havia alguma chance de que os envelopes amarelos pudes-
sem ser entregues. Até mesmo sua filha adolescente notava seu ciclo mensal de 
expectativa e agitação e gostava de compará-lo a um ciclo menstrual. Bosch 
não achava a menor graça na comparação e ficava constrangido sempre que ela 
tocava no assunto. 

Nesse minuto, sua decepção com a visão de tão poucos envelopes na mão 
da tenente era algo palpável em sua garganta. Ele queria um novo caso. Ele 
precisava de um novo caso. Precisava olhar o rosto do assassino quando batesse 
na porta e mostrasse o distintivo, a encarnação da inesperada justiça aparecen-
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do para uma visitinha depois de todos aqueles anos. Era um vício e Bosch es-
tava na fissura.

A tenente entregou o primeiro envelope para Rick Jackson. Ele e seu 
parceiro, Rich Bengtson eram investigadores sólidos que estavam com a unida-
de desde o começo. Bosch não tinha do que se queixar quanto a isso. O enve-
lope seguinte foi deixado sobre a mesa vazia pertencente a Teddy Baker. Ela e 
seu parceiro Greg Kehoe estavam voltando de um caso em Tampa — um pilo-
to de aviação comercial que fora ligado por impressões digitais ao estrangula-
mento em 1991 de uma aeromoça em Marina del Rey.

Bosch já ia sugerir para a tenente que Baker e Kehoe talvez estivessem 
muito ocupados com o caso em Marina e que o envelope poderia ser entregue 
para outra dupla — a saber, a sua — quando a tenente olhou para ele e usou o 
último envelope que tinha na mão para acenar que entrasse em sua sala.

— Vocês dois podem dar um pulo aqui um minuto? Você também, Tim. 
Tim Marcia era o capataz do esquadrão, o detetive três que cuidava da 

maioria das tarefas de supervisão e preenchimento de papelada da unidade. Ele 
atuava como mentor dos detetives mais novos e não deixava os mais velhos 
perderem o pique. Com Jackson e Bosch sendo os dois únicos investigadores 
que se encaixavam na segunda categoria, Marcia tinha muito pouco com que 
se preocupar, nesse aspecto. Tanto Jackson como Bosch continuavam na uni-
dade porque eram ávidos por resolver casos.

Bosch levantara da cadeira antes mesmo que a tenente tivesse tempo de 
terminar a frase. Ele se encaminhou à sala da tenente com Chu e Marcia vindo 
atrás.

— Fechem a porta — disse Duvall. — Sentem.
Gail Duvall tinha uma sala de canto, com janelas dando vista para o 

prédio do Los Angeles Times, do outro lado da Spring Street. Paranoica de que 
houvesse repórteres espionando da redação, Duvall mantinha as persianas per-
manentemente abaixadas. Isso deixava sua sala escura, parecendo uma caverna. 
Bosch e Chu sentaram nas duas cadeiras posicionadas diante da mesa da tenen-
te. Marcia veio atrás, passou pela lateral da mesa de Duvall e recostou-se em 
um velho cofre de evidências.

— Quero que vocês dois cuidem desse cold hit — ela disse, estendendo o 
envelope para Bosch. — Tem alguma coisa errada nessa história e quero que 
mantenham o assunto em segredo até descobrirem o que está acontecendo. 
Podem deixar o Tim por dentro, mas sejam discretos.

O envelope já fora aberto. Chu curvou-se para olhar quando Harry virou a 
aba e puxou o formulário preenchido. O papel mostrava o número do caso para 
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o qual a evidência de DNA fora submetida a novo exame, além do nome, idade, 
último endereço conhecido e histórico criminal da pessoa cujo perfil genético 
batia com a evidência. A primeira coisa que Bosch observou foi que o número do 
caso tinha um prefixo 89, significando que era uma ocorrência de 1989. Não 
havia detalhes sobre o crime, só o ano. Mas Bosch sabia que casos de 1989 per-
tenciam à equipe de Ross Shuler e Adriana Dolan. Ele sabia disso porque 1989 
fora um ano cheio para ele, trabalhando na Especial de Homicídios, e recente-
mente ele verificara um de seus próprios crimes não resolvidos e descobrira que a 
jurisdição de casos desse ano cabia a Shuler e Dolan. A dupla era conhecida na 
unidade como “as crianças”. Eram investigadores jovens, entusiasmados e muito 
capazes, mas suas carreiras juntas somavam pouco mais do que oito anos de ex-
periência no trabalho com homicídios. Se havia alguma coisa incomum sobre 
esse cold hit, não era nenhuma surpresa a tenente querer Bosch envolvido. Bosch 
trabalhara em mais casos de assassinato do que todos os outros investigadores da 
unidade juntos. Claro, tirando Jackson. O homem estava ali desde sempre.

Bosch em seguida olhou o nome no formulário. Clayton S. Pell. Não 
significava nada para ele. Mas a ficha de Pell incluía numerosas detenções pela 
polícia e três condenações separadas por atentado ao pudor, prisão ilegal e es-
tupro. Ele passara seis anos na prisão pelo estupro, antes de ser solto, dezoito 
meses mais cedo. Vivia em liberdade condicional havia quatro anos e seu últi-
mo endereço conhecido fora fornecido pela comissão de avaliação do departa-
mento de condicionais. Estava morando em uma instituição de amparo e recu-
peração para criminosos sexuais em Panorama City.

Baseado na ficha de Pell, Bosch acreditava que o caso de 1989 devia ser 
um assassinato ligado a sexo. Sentiu um começo de tensão crescendo dentro 
dele. Sairia dali, pegaria Clayton Pell e o levaria à justiça.

— Está vendo? — perguntou Duvall.
— Vendo o quê? — perguntou Bosch. — Que foi um crime sexual? Esse 

cara é o predador cláss…
— A data de nascimento — disse Duvall.
Bosch voltou a baixar os olhos para o formulário e Chu se curvou um 

pouco mais.
— Estou, bem aqui — disse Bosch. — Nove de novembro de 1981. O 

que isso tem a…
— Novo demais — disse Chu.
Bosch o relanceou e depois voltou ao formulário. De repente se tocou. 

Clayton Pell nascera em 1981. Tinha só oito anos na época do homicídio indi-
cada no papel.
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— Exato — disse Duvall. — Então eu quero que vocês peguem todo o 
material levantado pelo Shuler e pela Dolan e descubram com a maior discri-
ção o que está acontecendo aqui. Estou rezando para que não tenham mistura-
do dois casos diferentes. 

Bosch sabia que se Shuler e Dolan tivessem de algum modo enviado 
material genético do caso antigo rotulado sob um mais recente, então os dois 
casos estariam contaminados e sem qualquer esperança de um eventual 
processo.

— Como você ia dizendo — continuou Duvall —, esse cara no formu-
lário é um predador, sem sombra de dúvida, mas acho meio difícil ele ter co-
metido um homicídio e saído impune quando tinha oito anos de idade. Então 
alguma coisa não se encaixa. Descubram o que é e tragam para mim antes de 
tomar qualquer atitude. Se eles fizeram alguma merda e a gente conseguir con-
sertar, então não vou precisar me preocupar com corregedoria nem nada assim. 
É só manter entre a gente.

Talvez parecesse que ela tentava proteger Shuler e Dolan da corregedoria, 
mas também estava se protegendo, e Bosch sabia. Não haveria muita perspec-
tiva de subir no departamento para um tenente que passara por um escândalo 
de manuseio de evidência em sua própria unidade.

— Que outros anos foram designados para o Shuler e a Dolan? — quis 
saber Bosch.

— Recentemente eles ficaram com 1997 e 2000 — disse Marcia. — Isso 
pode ter vindo de algum caso em que eles trabalharam num desses dois anos.

Bosch balançou a cabeça. Já conseguia ver o cenário. O manuseio negli-
gente da evidência genética de um caso levando ao cruzamento com outro. O 
resultado final seriam dois casos contaminados e o escândalo contaminaria 
todo mundo que pusesse a mão naquilo.

— O que a gente fala para o Shuler e a Dolan? — perguntou Chu. — 
Qual é o motivo para a gente tirar o caso deles?

Duvall olhou para Marcia, esperando uma resposta.
— Eles têm um julgamento em breve — sugeriu ele. — A seleção do júri 

começa na quinta.
Duvall balançou a cabeça. 
— Vou falar para os dois que quero que fiquem só nisso.
— E se eles disserem que querem o caso mesmo assim? — perguntou 

Chu. — E se disserem que conseguem cuidar disso?
— Eu falo que não dá — disse Duvall. — Mais alguma coisa, detetives?
Bosch olhou para ela.
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— A gente pega esse negócio, tenente, e vê no que vai dar. Mas eu não 
investigo outros policiais.

— Sem problema. Não estou pedindo para fazer isso. Só dá uma olhada 
no caso e descobre como foi que o DNA apontou para uma criança de oito 
anos, ok?

Bosch fez que sim e começou a se levantar.
— Mas não esqueçam — acrescentou Duvall —, falem comigo antes de 

fazer qualquer coisa com o que descobrirem.
— Pode deixar — disse Bosch.
Os dois se prepararam para sair da sala.
— Harry — disse a tenente. — Espera só um segundo.
Bosch olhou para Chu e ergueu as sobrancelhas. Ele não sabia do que se 

tratava. A tenente deu a volta em sua mesa e fechou a porta depois que Chu e 
Marcia saíram. Continuou de pé, com ar sério.

— Só queria que você soubesse que saiu a resposta para o seu requeri-
mento de extensão no DROP.* Eles deram quatro anos para você, retroativos.

Bosch olhou para ela, fazendo as contas. Balançou a cabeça. Havia pedi-
do o máximo — cinco anos, não retroativos —, mas aceitava o que viesse. Não 
dava para sustentá-lo muito depois que sua filha houvesse terminado o cole-
gial, mas era melhor do que nada.

— Bom, fico feliz — disse Duvall. — Significa que você vai continuar 
mais trinta e nove meses com a gente.

Seu tom de voz indicava que percebera o desapontamento em seu rosto.
— Não — ele emendou rápido. — Fico feliz. Só estava pensando em 

como ia ficar em relação a minha filha. É ótimo. Estou contente.
— Ótimo, então.
Era seu jeito de dizer que a reunião terminara. Bosch agradeceu e saiu da 

sala. Quando passou pela porta, olhou para o vasto ambiente com suas mesas, 
divisórias e arquivos. Sabia que estava em casa e que poderia continuar ali — 
por ora.

* DROP era o Plano Opcional de Aposentadoria Adiada (Deferred Retirement 
Option Plan) (N. do E.)


