Natal chegava todo més na Unidade de Abertos/Nao Resolvidos. Era

quando a tenente passeava como Papai Noel pela sala do esquadrio, distri-
buindo as missoes para as seis equipes de detetives como se fossem presentes. Os
cold hits, como eles chamavam a identificagao de um novo suspeito no arquivo
morto, eram a parte vital da unidade. As equipes ndo esperavam por emergéncias
e homicidios recentes na Abertos/Nao Resolvidos. Esperavam por cold hits.

A Unidade de Abertos/Nao Resolvidos investigava homicidios nao solu-
cionados com até cinquenta anos da ocorréncia, em Los Angeles. Havia doze
detetives, um secretdrio, um supervisor do esquadrao, conhecido como capa-
taz, ¢ a tenente. E havia dez mil casos. As primeiras cinco equipes dividiam os
cinquenta anos, cada dupla pegando dez anos escolhidos ao acaso. A tarefa
deles era desenterrar do arquivo morto todos os casos de homicidio nao resol-
vidos nos anos de que tinham ficado incumbidos, avaliar e submeter a evidén-
cia antiga, que ficara armazenada e esquecida, a uma nova anélise, com tecno-
logia moderna. Todos os pedidos de DNA ficavam nas maos do novo laboratério
regional na Cal State. Quando o DNA de um caso antigo batia com o de um
individuo cujo perfil genético figurava em algum banco de dados de DNA do
pais, isso era chamado de cold hit. O laboratério postava os avisos de cold hit
todo fim de més. Eles chegariam um ou dois dias mais tarde no Edificio de
Administragio da Policia (Police Administration Building [PAB]), no centro
de Los Angeles. Em geral, as oito da manha nesse dia, a tenente abriria a porta
de sua sala para se dirigir ao esquadrao. Ela carregava os envelopes na mao.

Cada formuldrio era enviado individualmente em um envelope oficio amarelo.
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Em geral, os envelopes eram entregues aos mesmos detetives que haviam sub-
metido a evidéncia de DNA ao laboratério. Mas as vezes havia cold hits demais
para que uma determinada equipe cuidasse da leva toda. Os detetives incum-
bidos podiam estar em um julgamento no tribunal, de férias ou de licenga. E
as vezes os cold hirs envolviam circunstincias que exigiam o maximo de pericia
e experiéncia. Era af que a sexta equipe entrava. Os detetives Harry Bosch e
David Chu eram a sexta equipe. Eles eram os coringas. Lidavam com casos
excedentes e investigagoes especiais.

Na segunda de manha, dia 3 de outubro, a tenente Gail Duvall abriu a
porta de sua sala segurando apenas trés envelopes amarelos. Harry Bosch quase
suspirou de tristeza a0 ver um retorno tio pobre dos pedidos de exame de
DNA feitos pelo esquadrio. Ele sabia que com tao poucos envelopes nio rece-
beria um novo caso para trabalhar.

Bosch voltara a unidade fazia quase um ano agora, depois de dois anos de
uma nova atribui¢ao na Especial de Homicidios. Mas ao voltar para sua segun-
da passagem na Abertos/Nio Resolvidos, ele rapidamente entrara no ritmo do
esquadrio. Aquilo ali ndo era nenhum esquadrio de aviadores. Ninguém safa
correndo do prédio para se dirigir a uma cena de crime. Na verdade, nao havia
cenas de crime. Apenas pastas e caixas de arquivos. Era antes de mais nada uma
jornada de trabalho das oito as quatro com um porém, esse porém significando
que havia mais viagens a serem feitas do que em outros esquadroes de detetives.
As pessoas que se safavam apds cometer um assassinato, ou que pelo menos
acreditavam ter se safado, tendiam a nio ficar por perto. Elas se mudavam para
algum outro lugar, e muitas vezes os detetives da Abertos/Nao Resolvidos ti-
nham de ir atrds delas.

Uma boa parte do ritmo de trabalho era o ciclo de espera todo més pela
chegada dos envelopes amarelos. As vezes Bosch tinha dificuldade de dormir
nas noites que antecediam o Natal. Ele nunca tirava um tempo para cuidar de
qualquer outra coisa durante a primeira semana do més e nunca chegava atra-
sado ao trabalho se havia alguma chance de que os envelopes amarelos pudes-
sem ser entregues. Até mesmo sua filha adolescente notava seu ciclo mensal de
expectativa e agitagio e gostava de compard-lo a um ciclo menstrual. Bosch
nio achava a menor graca na comparacio e ficava constrangido sempre que ela
tocava no assunto.

Nesse minuto, sua decepgdo com a visao de tao poucos envelopes na mao
da tenente era algo palpdvel em sua garganta. Ele queria um novo caso. Ele
precisava de um novo caso. Precisava olhar o rosto do assassino quando batesse
na porta e mostrasse o distintivo, a encarna¢io da inesperada justica aparecen-



do para uma visitinha depois de todos aqueles anos. Era um vicio e Bosch es-
tava na fissura.

A tenente entregou o primeiro envelope para Rick Jackson. Ele e seu
parceiro, Rich Bengtson eram investigadores sélidos que estavam com a unida-
de desde o comego. Bosch nio tinha do que se queixar quanto a isso. O enve-
lope seguinte foi deixado sobre a mesa vazia pertencente a Teddy Baker. Ela e
seu parceiro Greg Kehoe estavam voltando de um caso em Tampa — um pilo-
to de aviagio comercial que fora ligado por impressoes digitais ao estrangula-
mento em 1991 de uma acromoga em Marina del Rey.

Bosch jd ia sugerir para a tenente que Baker e Kehoe talvez estivessem
muito ocupados com o caso em Marina e que o envelope poderia ser entregue
para outra dupla — a saber, a sua — quando a tenente olhou para ele ¢ usou o
tltimo envelope que tinha na mao para acenar que entrasse em sua sala.

— Vocés dois podem dar um pulo aqui um minuto? Vocé também, Tim.

Tim Marcia era o capataz do esquadrio, o detetive trés que cuidava da
maioria das tarefas de supervisao e preenchimento de papelada da unidade. Ele
atuava como mentor dos detetives mais novos e nio deixava os mais velhos
perderem o pique. Com Jackson e Bosch sendo os dois tinicos investigadores
que se encaixavam na segunda categoria, Marcia tinha muito pouco com que
se preocupar, nesse aspecto. Tanto Jackson como Bosch continuavam na uni-
dade porque eram dvidos por resolver casos.

Bosch levantara da cadeira antes mesmo que a tenente tivesse tempo de
terminar a frase. Ele se encaminhou a sala da tenente com Chu e Marcia vindo
atras.

— Fechem a porta — disse Duvall. — Sentem.

Gail Duvall tinha uma sala de canto, com janelas dando vista para o
prédio do Los Angeles Times, do outro lado da Spring Street. Paranoica de que
houvesse repérteres espionando da redagdo, Duvall mantinha as persianas per-
manentemente abaixadas. Isso deixava sua sala escura, parecendo uma caverna.
Bosch e Chu sentaram nas duas cadeiras posicionadas diante da mesa da tenen-
te. Marcia veio atrds, passou pela lateral da mesa de Duvall e recostou-se em
um velho cofre de evidéncias.

— Quero que vocés dois cuidem desse cold hit — ela disse, estendendo o
envelope para Bosch. — Tem alguma coisa errada nessa histdria e quero que
mantenham o assunto em segredo até descobrirem o que estd acontecendo.
Podem deixar o Tim por dentro, mas sejam discretos.

O envelope j4 fora aberto. Chu curvou-se para olhar quando Harry virou a
aba e puxou o formuldrio preenchido. O papel mostrava o niimero do caso para
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o qual a evidéncia de DNA fora submetida a novo exame, além do nome, idade,
tltimo enderego conhecido e histérico criminal da pessoa cujo perfil genético
batia com a evidéncia. A primeira coisa que Bosch observou foi que o ndmero do
caso tinha um prefixo 89, significando que era uma ocorréncia de 1989. Nio
havia detalhes sobre o crime, s6 0 ano. Mas Bosch sabia que casos de 1989 per-
tenciam a equipe de Ross Shuler e Adriana Dolan. Ele sabia disso porque 1989
fora um ano cheio para ele, trabalhando na Especial de Homicidios, e recente-
mente ele verificara um de seus préprios crimes nao resolvidos e descobrira que a
jurisdi¢ao de casos desse ano cabia a Shuler e Dolan. A dupla era conhecida na
unidade como “as criangas”. Eram investigadores jovens, entusiasmados e muito
capazes, mas suas carreiras juntas somavam pouco mais do que oito anos de ex-
periéncia no trabalho com homicidios. Se havia alguma coisa incomum sobre
esse cold hit, nao era nenhuma surpresa a tenente querer Bosch envolvido. Bosch
trabalhara em mais casos de assassinato do que todos os outros investigadores da
unidade juntos. Claro, tirando Jackson. O homem estava ali desde sempre.

Bosch em seguida olhou o nome no formuldrio. Clayton S. Pell. Nao
significava nada para ele. Mas a ficha de Pell inclufa numerosas detengoes pela
policia e trés condenagoes separadas por atentado ao pudor, prisdo ilegal e es-
tupro. Ele passara seis anos na prisio pelo estupro, antes de ser solto, dezoito
meses mais cedo. Vivia em liberdade condicional havia quatro anos e seu tlti-
mo endereco conhecido fora fornecido pela comissio de avaliagao do departa-
mento de condicionais. Estava morando em uma instituigio de amparo e recu-
peragdo para criminosos sexuais em Panorama City.

Baseado na ficha de Pell, Bosch acreditava que o caso de 1989 devia ser
um assassinato ligado a sexo. Sentiu um comego de tensdo crescendo dentro
dele. Sairia dali, pegaria Clayton Pell e o levaria a justica.

— Estd vendo? — perguntou Duvall.

— Vendo o qué? — perguntou Bosch. — Que foi um crime sexual? Esse
cara é o predador cldss...

— A data de nascimento — disse Duvall.

Bosch voltou a baixar os olhos para o formuldrio e Chu se curvou um
pouco mais.

— Estou, bem aqui — disse Bosch. — Nove de novembro de 1981. O
que isso tem a...

— Novo demais — disse Chu.

Bosch o relanceou e depois voltou ao formuldrio. De repente se tocou.
Clayton Pell nascera em 1981. Tinha s6 oito anos na época do homicidio indi-
cada no papel.
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— Exato — disse Duvall. — Entdo eu quero que vocés peguem todo o
material levantado pelo Shuler e pela Dolan e descubram com a maior discri-
40 0 que estd acontecendo aqui. Estou rezando para que nao tenham mistura-
do dois casos diferentes.

Bosch sabia que se Shuler e Dolan tivessem de algum modo enviado
material genético do caso antigo rotulado sob um mais recente, entao os dois
casos estariam contaminados e sem qualquer esperanca de um eventual
processo.

— Como vocé ia dizendo — continuou Duvall —, esse cara no formu-
ldrio é um predador, sem sombra de divida, mas acho meio dificil ele ter co-
metido um homicidio e saido impune quando tinha oito anos de idade. Entio
alguma coisa nio se encaixa. Descubram o que ¢ e tragam para mim antes de
tomar qualquer atitude. Se eles fizeram alguma merda e a gente conseguir con-
sertar, entio nao vou precisar me preocupar com corregedoria nem nada assim.
E s6 manter entre a gente.

Talvez parecesse que ela tentava proteger Shuler e Dolan da corregedoria,
mas também estava se protegendo, e Bosch sabia. Nao haveria muita perspec-
tiva de subir no departamento para um tenente que passara por um escandalo
de manuseio de evidéncia em sua prépria unidade.

— Que outros anos foram designados para o Shuler e a Dolan? — quis
saber Bosch.

— Recentemente eles ficaram com 1997 ¢ 2000 — disse Marcia. — Isso
pode ter vindo de algum caso em que eles trabalharam num desses dois anos.

Bosch balangou a cabega. J4 conseguia ver o cendrio. O manuseio negli-
gente da evidéncia genética de um caso levando ao cruzamento com outro. O
resultado final seriam dois casos contaminados e o escAndalo contaminaria
todo mundo que pusesse a mao naquilo.

— O que a gente fala para o Shuler ¢ a Dolan? — perguntou Chu. —
Qual é o motivo para a gente tirar o caso deles?

Duvall olhou para Marcia, esperando uma resposta.

— Eles tém um julgamento em breve — sugeriu ele. — A selecio do juri
comega ha quinta.

Duvall balancou a cabega.

— Vou falar para os dois que quero que fiquem s6 nisso.

— E se eles disserem que querem o caso mesmo assim? — perguntou
Chu. — E se disserem que conseguem cuidar disso?

— Eu falo que nio dd — disse Duvall. — Mais alguma coisa, detetives?

Bosch olhou para ela.
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— A gente pega esse negécio, tenente, e vé no que vai dar. Mas eu nao
investigo outros policiais.

— Sem problema. Nio estou pedindo para fazer isso. S6 d4 uma olhada
no caso e descobre como foi que 0 DNA apontou para uma crianga de oito
anos, ok?

Bosch fez que sim e comegou a se levantar.

— Mas nio esquecam — acrescentou Duvall —, falem comigo antes de
fazer qualquer coisa com o que descobrirem.

— Pode deixar — disse Bosch.

Os dois se prepararam para sair da sala.

— Harry — disse a tenente. — Espera s6 um segundo.

Bosch olhou para Chu e ergueu as sobrancelhas. Ele nao sabia do que se
tratava. A tenente deu a volta em sua mesa e fechou a porta depois que Chu e
Marcia sairam. Continuou de pé, com ar sério.

— S6 queria que vocé soubesse que saiu a resposta para o seu requeri-
mento de extensio no DROP* Eles deram quatro anos para vocé, retroativos.

Bosch olhou para ela, fazendo as contas. Balangou a cabeca. Havia pedi-
do 0 mdximo — cinco anos, nio retroativos —, mas aceitava o que viesse. Nio
dava para sustentd-lo muito depois que sua filha houvesse terminado o cole-
gial, mas era melhor do que nada.

— Bom, fico feliz — disse Duvall. — Significa que vocé vai continuar
mais trinta e nove meses com a gente.

Seu tom de voz indicava que percebera o desapontamento em seu rosto.

— Nio — ele emendou rdpido. — Fico feliz. S6 estava pensando em
como ia ficar em relagio a minha filha. E étimo. Estou contente.

— Otimo, entio.

Era seu jeito de dizer que a reunido terminara. Bosch agradeceu e saiu da
sala. Quando passou pela porta, olhou para o vasto ambiente com suas mesas,
divisérias e arquivos. Sabia que estava em casa e que poderia continuar ali —
por ora.

* DROP era o Plano Opcional de Aposentadoria Adiada (Deferred Retirement
Option Plan) (N. do E.)
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