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O Edifício Treloar ficava, como ainda fica, na Olive Street, perto 
da Sexta Avenida, no lado oeste. A calçada à frente tinha sido fei-
ta com blocos de borracha em preto e branco. Agora, eles estavam 
sendo arrancados para doação ao governo, e um homem pálido, 
sem chapéu, com cara de superintendente do prédio, observava o 
trabalho como quem está com o coração partido.

Passei por ele e entrei numa galeria cheia de lojas especia-
lizadas, que conduzia a um amplo saguão em negro e dourado. 
As Empresas Gillerlain ficavam no sétimo andar, em frente ao 
elevador, por trás de portas de vaivém de vidro com reforços em 
platina. A sala de espera tinha tapetes chineses, paredes foscas 
em tom de prata, mobília sofisticada e cheia de ângulos, pedaços 
luzidios de esculturas abstratas em cima de pedestais e um enor-
me mostruário triangular num canto. Ao longo de plataformas e 
degraus e ilhas e promontórios de espelho reluzente, ele parecia 
conter cada garrafa exótica e cada caixa que já tinham sido pro-
jetadas por alguém; havia cremes e pós e sabonetes e águas de 
toalete para cada estação do ano e para cada ocasião social. Havia 
perfumes em vidros altos e compridos que davam a impressão de 
que um bafo os derrubaria, e perfumes em pequenos frascos em 
tonalidade pastel atados com caprichosos laços de cetim, como 
meninas numa aula de dança. O ponto alto de tudo era algo que 
parecia pequeno e simples, num frasco quadrado cor de âmbar. 
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Estava no meio da exposição, à altura dos olhos, tinha um espaço 
enorme só para si, e exibia o rótulo Gillerlain Regal, o Champanhe 
dos Perfumes. Era o produto que todas deviam querer. Uma gota 
daquilo na covinha de sua garganta e pérolas cor-de-rosa, combi-
nando, começariam a cair sobre você como uma chuva de verão.

Uma loura miudinha, bem-feita, estava sentada no can-
to, numa pequena mesa telefônica por trás de uma grade, bem 
a salvo de qualquer perigo. Numa escrivaninha alinhada com a 
porta estava uma beldade alta, esguia, de cabelos escuros, cujo 
nome, de acordo com a plaqueta metálica sobre a mesa, era srta. 
Adrienne Fromsett.

Vestia um conjunto cinza-metálico, com uma blusa azul-
-escura e uma gravata masculina de tom mais claro. As bordas 
do lenço dobrado no bolso superior do casaco pareciam afiadas o 
bastante para fatiar um pão. Usava uma pulseira de correntinha 
e nenhuma outra joia. O cabelo escuro estava repartido e caía 
em ondas soltas mas estudadas. A pele era lisa, cor de marfim; 
tinha sobrancelhas severas, e os olhos grandes e escuros davam a 
impressão de que poderiam se aquecer na hora certa e no lugar 
adequado.

Pus na mesa o cartão de visita que tinha apenas meu 
nome, sem a gravura da metralhadora no canto, e pedi para ver 
o sr. Derace Kingsley. Ela olhou o cartão e disse: “Tem hora 
marcada?”

“Não marquei hora.”
“É muito difícil ver o sr. Kingsley sem marcar um horário.”
Não era algo que eu pudesse questionar.
“Qual a natureza do seu trabalho, sr. Marlowe?”
“Pessoal.”
“Entendi. O sr. Kingsley o conhece, sr. Marlowe?”
“Não creio. Talvez ele me conheça de nome. Pode dizer 

que vim indicado pelo tenente M’Gee.”
“E o sr. Kingsley conhece o tenente M’Gee?”
Ela pôs meu cartão sobre um monte de folhas com cabe-

çalhos recém-datilografados. Recostou-se e pôs um braço sobre a 
mesa, onde ficou tamborilando com um pequeno lápis dourado.
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Sorri para ela. A loura na mesa telefônica inclinou em 
nossa direção uma orelhinha em forma de concha e produziu um 
sorriso fofo. Parecia ser uma garota divertida, animada, mas não 
muito segura de si, como uma gatinha recém-nascida numa casa 
onde não se liga muito para gatos.

“Espero que conheça”, respondi. “Mas talvez a melhor 
maneira de descobrir seja perguntando.”

Ela pôs as iniciais em três cartas, bem depressa, para evi-
tar jogar em mim o porta-lápis. Falou sem erguer os olhos.

“O sr. Kingsley está em reunião. Entregarei seu cartão 
assim que surgir uma oportunidade.”

Agradeci e fui sentar numa poltrona toda de cromo e 
couro, que era muito mais confortável do que parecia. O tempo 
foi passando, e o silêncio descendo sobre a cena. Ninguém en-
trou, ninguém saiu. A mão elegante da srta. Fromsett movia-se 
sobre os papéis, e de vez em quando se ouvia a voz abafada da 
gatinha na mesa telefônica, e os cliques dos plugues entrando e 
saindo das conexões.

Acendi um cigarro e puxei um cinzeiro de pedestal para 
perto da poltrona. Os minutos passaram na ponta dos pés, com 
um dedo sobre os lábios. Examinei o local. Não dá para dizer 
nada sobre um ambiente como aquele. Talvez estejam lucrando 
milhões; talvez o xerife esteja na sala dos fundos, com a cadeira 
inclinada de encontro ao cofre.

Meia hora e três ou quatro cigarros depois uma porta se 
abriu por trás da mesa da srta. Fromsett e dois homens saíram 
por ela recuando, às gargalhadas. Um terceiro homem segurava 
a porta para eles e os ajudava a gargalhar. Todos apertaram as 
mãos com entusiasmo e os dois homens cruzaram o escritório e 
saíram. O sorriso no rosto do terceiro homem desabou e ele deu a 
impressão de que nunca tinha sorrido a vida inteira. Era um tipo 
alto num terno cinza e não gostava de gracinhas.

“Alguém ligou?”, perguntou numa voz seca de patrão.
A srta. Fromsett respondeu com suavidade: “Um tal 

sr. Marlowe quer vê-lo. Da parte do tenente M’Gee. Assunto 
pessoal.”
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“Nunca ouvi falar”, rosnou ele. Pegou meu cartão, nem 
olhou para mim, e voltou a entrar no escritório. O fecho automá-
tico cerrou a porta com um som que parecia dizer “pfui”. A srta. 
Fromsett me deu um sorriso docemente triste e eu correspondi com 
um esgar obsceno. Devorei outro cigarro e o tempo foi se arrastan-
do. Eu estava começando a me afeiçoar às Empresas Gillerlain.

Dez minutos depois a porta voltou a se abrir e o man-
dachuva saiu, agora com chapéu, e resmungando que ia cortar 
o cabelo. Foi atravessando o tapete chinês num passo atlético e, 
quando estava a meia distância da porta, deu uma guinada brus-
ca e veio até onde eu estava sentado.

“Quer falar comigo?”, rosnou.
Teria bem mais de um metro e oitenta e não havia muita 

coisa suave nele. Os olhos eram cinzentos como uma pedra, com 
lampejos de uma luz fria. Preenchia um terno de tamanho grande 
em flanela cinza, com risca de giz bem discreta, e o preenchia 
com elegância. Sua atitude dizia que era um sujeito duro de lidar.

Fiquei de pé. “Se o senhor é o sr. Derace Kingsley.”
“E quem diabo você achou que eu fosse?”
Deixei que ele ganhasse esta e estendi-lhe meu outro car-

tão, o que indicava meu ramo de atividade. Ele o recolheu com 
uma pata enorme e o examinou fazendo uma careta.

“Quem é M’Gee?”, perguntou.
“Apenas um cara que eu conheço.”
“Estou fascinado”, disse ele, relanceando um olhar até a 

srta. Fromsett. Ela gostou. Gostou bastante, até. “Pode adiantar 
mais alguma coisa sobre ele?”

“Bem, o pessoal o chama de Violets M’Gee”, falei. “Por-
que ele costuma mastigar umas pastilhazinhas para garganta que 
cheiram a violeta. É um homem grandão com cabelos brancos, 
finos, e uma boca feita para dar beijos em bebês. Quando foi 
visto pela última vez estava usando um terno azul bem cortado, 
sapatos marrons de bico quadrado, um chapéu homburg cinzento, 
e fumando ópio num pequeno cachimbo de roseira.”

“Não estou gostando do seu jeito”, disse Kingsley numa 
voz que daria para partir uma castanha.



23

“Sem problema”, falei. “Não está à venda.”
Ele recuou a cabeça como se eu tivesse aproximado de 

suas narinas um peixe morto há uma semana. Depois de um ins-
tante deu-me as costas e disse por cima do ombro:

“Vou lhe dar exatamente três minutos. Deus sabe por 
quê.”

Passou queimando o tapete diante da mesa da srta. From-
sett, empurrou a porta e passou, deixando que ela se fechasse em 
minha direção. A srta. Fromsett gostou desta também, mas achei 
que agora havia um risinho solerte nos seus olhos.

2

A sala dele era tudo que um escritório privado deve ser. Era espa-
çosa, não excessivamente clara, tranquila, com ar-condicionado; 
as janelas estavam fechadas e as persianas meio descidas para blo-
quear o clarão de julho. Cortinas cinzentas combinavam com o 
tapete cinzento. A um canto havia um grande cofre negro e pra-
teado, e uma fileira de estantes de arquivos combinando com ele. 
Na parede via-se uma grande foto colorizada de um cavalheiro 
idoso com um nariz recortado a cinzel, suíças e colarinho de pon-
tas viradas. O pomo de adão que emergia por cima do colarinho 
parecia ser mais duro do que a maioria dos queixos que há por aí. 
Uma placa sob a foto dizia: Mr. Matthew Gillerlain 1860-1934.

Derace Kingsley rodeou com vigor a escrivaninha de oi-
tocentos dólares e plantou o dorso numa cadeira alta toda em 
couro. Ele próprio extraiu de dentro de uma caixa de cobre e 
mogno um panatela, cortou a ponta e o acendeu com um rotun-
do isqueiro de cobre que havia sobre a mesa. Levou todo o tempo 
que quis. Nada daquilo teve a ver com o meu tempo. Quando 
terminou, ele se recostou na cadeira, soprou um pouco de fumaça 
e disse:

“Sou um profissional. Não perco meu tempo com gra-
cinhas. Seu cartão diz que você é um detetive licenciado. Me 
mostre mais alguma prova.”
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Puxei minha carteira e lhe estendi alguns itens que o pro-
vavam. Ele olhou e os atirou de volta sobre a mesa. O envelope 
plástico com a fotocópia da minha licença caiu no chão. Ele não 
se deu ao trabalho de pedir desculpas.

“Não conheço M’Gee”, disse ele. “Conheço o xerife Pe-
tersen. Pedi a ele o nome de um homem de confiança para prestar 
um serviço. Imagino que esse homem seja você.”

“M’Gee trabalha na subestação de Hollywood ligada ao 
escritório do xerife”, disse eu. “Não é difícil de checar.”

“Não é preciso. Acho que você serve, mas não se meta a 
esperto comigo. E lembre-se disto: quando eu contrato um sujei-
to, ele é meu. Ele faz exatamente o que eu lhe digo para fazer e 
mantém a boca fechada. Ou então ele desaparece rápido. Ficou 
claro? Espero não estar sendo rude demais com você.”

“Por que não deixamos esta questão em aberto?”, disse eu.
Ele franziu a testa e atacou: “Quanto você cobra?”
“Vinte e cinco por dia, mais as despesas. Oito centavos o 

quilômetro rodado pelo meu carro.”
“Absurdo”, disse ele. “Isso é demais. Quinze por dia, total. 

Dá e sobra. Pagarei a quilometragem rodada, se for razoável, do 
jeito que andam as coisas. Mas nada de passear às minhas custas.”

Soprei uma pequena nuvem cinza de fumaça de cigarro 
e a dispersei com a mão. Não falei nada. Ele pareceu um pouco 
surpreso ao não me ver falar.

Inclinou-se sobre a mesa e apontou o charuto para mim. 
“Ainda não o contratei”, disse, “mas, se o fizer, saiba que o tra-
balho é absolutamente confidencial. Nada de conversar a respeito 
com seus amigos da polícia. Entendeu?”

“O que, exatamente, o senhor quer pedir para ser feito, 
sr. Kingsley?”

“E em quê isso é da sua conta? Você faz todo tipo de tra-
balho de detetive, não faz?”

“Nem todos os tipos. Só os tipos que são razoavelmente 
honestos.”

Ele me fitou olho no olho, a mandíbula contraída. Os 
olhos cinzentos estavam opacos.
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“Por exemplo, não faço investigações para divórcio”, falei. 
“E cobro cem dólares de depósito — de estranhos.”

“Ora, ora”, disse ele, a voz subitamente macia. “Ora, ora.”
“Quanto a estar sendo rude demais comigo”, disse eu, 

“a maior parte dos clientes começa chorando na minha camisa, 
ou então falando grosso para mostrar quem manda. Mas, de um 
modo geral, no fim eles ficam bastante razoáveis — se ainda es-
tão vivos”.

“Ora, ora”, disse ele de novo, na mesma voz macia, e fi-
cou me encarando. “Perde muitos deles?”

“Não, se me tratam direito”, respondi.
“Pegue um charuto”, disse ele.
Peguei um charuto e o enfiei no bolso.
“Quero que encontre minha mulher”, disse ele. “Ela está 

desaparecida há um mês.”
“OK”, disse eu. “Vou encontrar sua mulher.”
Ele pousou com força a palma das mãos na mesa. Olhou 

para mim com firmeza. “Acho que vai”, disse. Depois sorriu. “Há 
quatro anos ninguém me desarma desse jeito.”

Eu não disse nada.
“Dane-se”, disse ele. “Eu gostei de ver. Gostei mesmo.” 

Passou a mão pelo cabelo, que era espesso e escuro. “Faz um mês 
que ela sumiu”, disse. “De um chalé que nós temos na montanha. 
Perto de Puma Point. Você conhece Puma Point?”

Eu lhe disse que conhecia Puma Point.
“Nossa propriedade fica a cinco quilômetros do vilare-

jo”, disse ele, “e parte dela numa estrada particular. É num lago 
particular, Little Fawn Lake. Existe uma represa lá, construída 
por três de nós para valorizar o terreno. Sou dono daquela área, 
eu e mais dois sujeitos. É bastante grande, mas pouco explorada, 
e agora vai passar algum tempo antes que consigam explorá-la, 
é claro. Meus amigos têm chalés lá. Eu tenho um, e um cara 
chamado Bill Chess mora noutro chalé com a mulher dele, sem 
pagar aluguel, e é ele quem cuida do local. É um veterano de 
guerra por invalidez e recebe uma pensão. Isso é tudo que existe 
lá. Minha mulher foi para lá em meados de maio, desceu duas 
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vezes até aqui nos fins de semana, devia voltar em 12 de junho 
para uma festa e não apareceu. Não a vejo desde essa época.”

“O que fez a respeito?”, perguntei.
“Nada. Nada mesmo. Nem sequer fui até lá.” Ele fez uma 

pausa, esperando que eu lhe perguntasse por quê.
“Por quê?”, perguntei.
Ele empurrou a cadeira para trás, destrancou e puxou uma 

gaveta num dos arquivos. Retirou uma pasta de documentos e a 
estendeu. Abri-a e vi que continha um telegrama. Tinha sido en-
viado de El Paso em 14 de junho às 9h19 da manhã. Estava ende-
reçado a Derace Kingsley, 965 Carson Drive, Beverly Hills, e dizia:

cruzando fronteira para divórcio no méxico pt 
casarei com chris pt boa sorte e adeus crystal.

Pousei isso sobre a mesa, e ele me estendeu uma cópia 
grande e nítida de uma foto em papel reluzente. A foto mostrava 
um homem e uma mulher sentados na areia da praia embaixo de 
um guarda-sol. O homem vestia calção e a mulher usava algo que 
parecia um traje de banho muito provocante em raiom lustroso. 
Ela era uma loura esguia, jovem, bem-feita e sorridente. O ho-
mem era um sujeito moreno, maciço, bonitão, com belos ombros 
e belas pernas, cabelos negros e lisos e dentes brancos. Um metro 
e oitenta de um modelo padrão de destruidor de lares. Braços 
para apertar com gosto uma mulher e todo o cérebro espalhado 
pelo rosto. Segurava na mão um par de óculos escuros e sorria 
para a câmera com um sorriso fácil, experiente.

“Essa é Crystal”, disse Kingsley, “e este é Chris Lavery. 
Ela pode ficar com ele e ele pode ficar com ela, e os dois podem 
ir para o inferno.”

Pousei a foto sobre o telegrama. “Muito bem, qual é o 
problema então?”

“Não há telefone lá na serra”, disse ele, “e a festa onde ela 
era esperada também não tinha muita importância. Quando o 
telegrama chegou eu não tinha pensado muito no assunto. Fiquei 
só um pouco surpreso. Crystal e eu já entregamos os pontos há 
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anos. Ela vive a vida dela e eu vivo a minha. Ela tem seu próprio 
dinheiro e não é pouco. Cerca de vinte mil por ano, através de 
uma empresa da família dela que detém contratos valiosos de pe-
tróleo no Texas. Ela vive namorando por aí e eu soube que Lavery 
era um dos seus queridinhos. A única coisa que me surpreende 
um pouco é que eles viessem de fato a se casar, porque o cara é 
um sedutor profissional. Mas até esse ponto a coisa parecia fazer 
sentido, entende?”

“E depois?”
“Nada, durante duas semanas. Então o Hotel Prescott 

em San Bernardino entrou em contato comigo e disse que um 
Packard Clipper registrado em nome de Crystal Grace Kingsley, 
no meu endereço, estava em sua garagem sem ser requisitado por 
ninguém, e perguntou se podia fazer algo a respeito. Respondi 
que guardassem o carro e mandei um cheque. Isso também não 
teve desdobramentos. Imaginei que ela estaria fora do estado e 
que se os dois tivessem viajado juntos de carro teria sido no carro 
de Lavery. Anteontem, no entanto, encontrei Lavery na frente do 
Athletic Club, aqui na esquina. Ele disse que não tinha ideia do 
paradeiro de Crystal.”

Kingsley me lançou uma olhadela e trouxe uma garrafa 
e dois copos coloridos para cima da mesa. Serviu dois drinques 
e empurrou um na minha direção. Ergueu o copo contra a luz e 
falou devagar:

“Lavery me disse que não tinha fugido com ela, não a via 
fazia dois meses e não tinha feito qualquer tipo de contato com 
ela.”

“Acreditou nele?”, falei.
Ele assentiu, franzindo a testa, sorveu o drinque e empur-

rou o copo para o lado. Provei o meu. Era scotch. Não um bom 
scotch.

“Se acreditei nele”, disse Kingsley, “e provavelmente errei 
em fazê-lo, não é porque ele seja um sujeito em quem você nor-
malmente acredita. Longe disso. É porque é um filho da puta, 
um inútil, que pensa que é esperto porque vai para a cama com 
as esposas dos amigos e se vangloria disso. Acho que ele ficaria 
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animado se pudesse me dizer que tinha convencido minha mulher 
a fugir com ele e me deixar na mão. Conheço esse tipo de gente 
e conheço bem demais esse sujeito. Ele trabalhou um tempo aqui 
na empresa e sempre esteve envolvido em algum tipo de problema. 
Não podia manter as mãos afastadas das funcionárias do escritó-
rio. Além disso, havia o telegrama de El Paso, e eu falei com ele a 
respeito; por que motivo ele iria achar que valia a pena mentir?”

“Talvez ela o tenha feito de otário”, disse eu. “Isso o teria 
ferido num lugar muito sensível — seu complexo de Casanova.”

O rosto de Kingsley se iluminou um pouco, mas não por 
muito tempo. Ele balançou a cabeça. “Ainda assim continuo acre-
ditando nele”, disse. “Vai ter que provar que estou errado. É em 
parte por isso que mandei chamá-lo. Mas existe outro ângulo, 
que me preocupa muito. Tenho um emprego sólido aqui, mas 
é um emprego, acima de tudo. Não posso me submeter a um 
escândalo. Eu seria sumariamente demitido se minha mulher ar-
ranjasse um problema com a polícia.”

“Polícia?”
“Entre outras atividades”, disse Kingsley num tom peno-

so, “minha esposa de vez em quando acha tempo para surrupiar 
coisas em lojas de departamentos. Acho que é apenas uma espé-
cie de ilusão de grandeza que ela experimenta quando bebe mais 
do que costuma, e já tivemos algumas cenas bem desagradáveis 
em escritórios de gerentes. Até agora consegui evitar que dessem 
queixa, mas se alguma coisa assim acontecer numa cidade estra-
nha onde ninguém a conhece...” Ele ergueu as mãos e as deixou 
cair com força sobre o tampo da mesa. “Bem, podia ser uma 
questão de cadeia, não é verdade?”

“Já colheram as digitais dela?”
“Ela nunca foi presa”, disse ele.
“Não quis dizer isso. Às vezes, em grandes lojas de depar-

tamentos, eles exigem, para não dar queixa, que a pessoa deixe as 
impressões digitais. Isso assusta os amadores e ajuda a criar um 
arquivo de cleptomaníacos na associação protetora deles. Quando 
as digitais de alguém começam a chegar com certa frequência, 
eles tomam providências.”
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“Nada disso ocorreu, ao que eu saiba”, disse ele.
“Bem, acho que podemos deixar de lado essa questão dos 

furtos, por enquanto”, falei. “Se ela tivesse sido presa, eles a revis-
tariam. Mesmo que os policiais consentissem que ela usasse um 
nome qualquer inventado no boletim de ocorrência, eles acaba-
riam entrando em contato com você. E por outro lado, se ela se 
visse numa encrenca, começaria a gritar por socorro.” Bati com 
a ponta dos dedos no telegrama branco e azul. “E isto aqui é de 
mais de um mês atrás. Se isso que você está pensando tivesse 
acontecido nessa época, a esta altura tudo já estaria esclarecido. 
Se fosse um caso de primeiro delito, ela podia escapar com uma 
reprimenda e uma suspensão de sentença.”

Ele serviu outro drinque para ajudar na sua preocupação. 
“Você está me aliviando um pouco”, falou.

“Há inúmeras coisas que podem ter acontecido”, disse eu. 
“Ela pode ter de fato fugido com Lavery, só que depois os dois 
brigaram. Pode ter fugido com outro homem e o telegrama é um 
despiste. Pode ter fugido sozinha, ou com uma mulher. Pode ter 
bebido todas e agora está numa clínica particular fazendo desin-
toxicação. Pode ter se metido em alguma confusão da qual não 
fazemos ideia. Pode ter sido vítima de violência.”

“Meu Deus, não diga isso”, exclamou Kingsley.
“Por que não? Você tem que considerar a possibilidade. 

Tenho uma vaga ideia sobre quem é a sra. Kingsley. Ela é jo-
vem, bonita, inquieta, difícil de controlar. Ela bebe e faz coisas 
perigosas quando bebe. Ela adora homens e pode muito bem 
ter se envolvido com um homem mal-intencionado. Parece com 
ela?”

“Cada palavra”, disse ele, com um gesto afirmativo.
“Quanto dinheiro ela podia ter consigo?”
“Ela sempre gostava de ter dinheiro à mão. Ela tem seu 

próprio banco, sua própria conta bancária. Podia ter tanto di-
nheiro quanto quisesse.”

“Filhos?”
“Sem filhos.”
“Você administra os negócios dela?”
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Ele meneou a cabeça. “Ela não tem negócios, a não ser 
depositar cheques e retirar dinheiro para gastá-lo. Ela nunca in-
veste um centavo. E o dinheiro dela com certeza não me traz 
nenhum benefício, se é isso que você está pensando.” Fez uma 
pausa e continuou: “Não pense que não tentei. Sou humano, e 
não é fácil ver vinte mil dólares anuais descendo pelo ralo e uma 
pessoa sem nada para mostrar em troca disso, a não ser uma série 
de ressacas e namorados do nível de Chris Lavery.”

“Qual é sua relação com o banco dela? Você pode conse-
guir um relatório detalhado dos cheques que ela sacou nos últi-
mos dois meses?”

“Eles não me diriam. Certa vez tentei conseguir esse tipo 
de informação, quando me pareceu que ela estava sendo chanta-
geada. Tudo que consegui foi dar com a cara na porta.”

“Podemos consegui-lo”, disse eu, “e talvez seja essencial. 
Para isso vamos ter que ir ao Departamento de Pessoas Desapare-
cidas. O que acha disso?”

“Se achasse uma boa coisa não teria chamado você”, disse 
ele.

Concordei, juntei de volta meus papéis e os guardei no 
bolso. “Pode haver mais aspectos nesta história do que consigo 
enxergar agora”, falei, “mas vou começar conversando com La-
very e depois subir até Little Fawn Lake e fazer algumas pergun-
tas. Preciso do endereço de Lavery e um bilhete de apresentação 
para o sujeito que cuida de sua casa na montanha”.

Ele pegou um papel na escrivaninha, rabiscou alguma 
coisa e me estendeu. Li: “Caro Bill. Estou lhe apresentando o sr. 
Philip Marlowe, que vai dar uma olhada em nossa propriedade. 
Por favor mostre a ele meu chalé e o ajude no que for necessário. 
Abraço, Derace Kingsley.”

Dobrei o papel e o enfiei no envelope que ele havia ende-
reçado enquanto eu lia o bilhete. “E quanto aos outros chalés lá 
em cima?”, perguntei.

“Ninguém foi lá ainda este ano. Um dos caras está tra-
balhando para o governo em Washington e o outro está em Fort 
Leavenworth. As esposas estão com eles.”
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“Bem, agora quero o endereço de Lavery.”
Ele fitou um ponto situado bem acima da minha cabeça. 

“Fica em Bay City. Eu sei como chegar na casa mas esqueço o 
endereço. Acho que a srta. Fromsett pode consegui-lo. Ela não 
precisa saber por que motivo você quer o endereço. Provavelmen-
te saberá. E se não me engano você disse que cobra cem dólares 
adiantados.”

“Tudo bem”, falei. “Foi só algo que falei quando você 
estava pisando no meu pé.”

Ele sorriu. Me ergui e por alguns instantes hesitei ao lado 
da mesa, olhando para ele. Depois de um momento, falei: “Você 
não está escondendo nada, está? Nada importante?”

Ele olhou para a ponta do polegar. “Não. Não estou es-
condendo nada. Estou preocupado e quero saber onde ela está. 
Estou muito preocupado. Se descobrir alguma coisa, pode me 
ligar, de dia ou de noite.”

Respondi que o faria, apertamos as mãos e eu retornei à 
fria sala de espera, onde a srta. Fromsett continuava elegantemen-
te sentada à mesa.

“O sr. Kingsley acha que a senhorita pode me conseguir o 
endereço de Chris Lavery”, disse eu, olhando o rosto dela.

Ela estendeu o braço bem devagar para uma agenda com 
capa de couro marrom e virou as páginas. Sua voz estava contida 
e fria quando ela respondeu.

“O endereço que temos é 623 Altair Street, em Bay City. 
O telefone é Bay City 12523. O sr. Lavery não trabalha mais co-
nosco há mais de um ano. Pode ser que tenha se mudado.”

Agradeci e me encaminhei para a porta. De lá olhei para 
ela novamente. Estava sentada muito quieta, com as mãos cru-
zadas sobre a mesa, olhando o espaço à frente. Duas manchas 
vermelhas ardiam em suas bochechas. Os olhos estavam amargos 
e remotos.

Fiquei com a impressão de que Chris Lavery não lhe des-
pertava bons pensamentos.


